梦琪小说

站在老屋的门口（第1页）

刘伊柔

一座低矮的小木房，只在屋顶披着一层灰色的瓦，时光侵蚀了老屋的门。

而我徘徊在门口，想着那些平常小事。

先前是爷爷守着老屋。

他喜欢坐在门口，一口又一口优哉游哉地抽着自卷的旱烟。

而当每次呛得满脸通红时，便急急地招我给他捶背。

那场景重复了几年。

而我印象中染红老屋门口的那一抹残阳，落了又起，起了又落。

不经意中，爷爷便没了。

老屋的那扇门吱呀吱呀地在风中摇曳，但摇出的只是一阵又一阵凄凉的心痛，终究，没了坐在老屋门口的人了。

后来我们迁了新居，奶奶却执意要待在那所老房子里。

她也不解释，只是如爷爷一样沉默地坐着，大家违拗不了她。

但稍稍懂事的我想，这老屋的门，承载了太多太多。

放学回家，我喜欢伏在老屋门口的小板凳上写作业，一来那儿安静，二来也可与奶奶做伴。

奶奶喜欢唠叨，唠叨那些我好奇的往事。

偶尔也有三三两两的老婆婆们聚在老屋的门口，谈着那些谁会先入土的事情，平平常常地，如同拉家常一样。

但我偶尔也会听到奶奶一个人埋怨，埋怨那个糟老头子去得太早。

那时候不知是奶奶倚着门，还是门倚着奶奶，孤零零的。

我噙着泪，听着她呜咽，却哭不出声。

时间久了，老屋也成了摇摇欲坠的危房。

村里的人劝爸爸把屋拆了，我没肯，当然，爸爸也执意没有答应。

记得他同我一起走到老屋那挂锁的门口，听他喃喃地说：“等我老了，还住在这屋里。”

我想我是懂的：爷爷奶奶都在这里去了，爸料想是在这门口看到了他们的身影；而人近中年，也想到了自己的归宿。

那时候，我天真地应了一句：“爸，等我老了，也住在这屋里。”

爸没吱声，摸了摸那扇小木门，转身便走了。

我想他是不愿在老屋的门口哭，怕爷爷奶奶瞧见了伤心。

而如今，我站在老屋的门口，不愿去推开它，因为怕触及那些尘封的往事。

但有些事物，如同老屋的门，经历了太多太多，却依旧沉默无语。

我不敢撩扰这一分岁月的无声与沧桑，但我想，今天与明天之间，也许也只隔着一扇门，我们都站在岁月的门口徘徊，追忆着那些过往的事与过往的人。

我站在老屋门口，想着那些平常小事。

老屋的门，被岁月锁着。